Время надежно хранит свои тайны, однако часовое искусство всегда стремилось предложить удобное, эстетичное и изобретательное представление для этого понятия. За стенами мастерских творческие умы неустанно порождают новые усовершенствования для механизмов, способных обеспечивать все большую точность и все более полно удовлетворять самые смелые желания. Эти поиски Грааля на пределе возможного напрямую ассоциируются с научной фантастикой. И теперь, когда Audemars Piguet объединяет свои усилия с музеем Maison d’Ailleurs («Дом другого мира») — швейцарским музеем массовой культуры, можно ожидать настоящего «серьезного развлечения» (serious fun).

Хотя модель «пространство-время» является туманным понятием, которым занимаются физики, концепт времени нашего пространства является вполне близким для нас. Персонажи, придуманные в XIX веке Жюлем Верном и супергерои комиксов 1930-х годов научили нас жить на грани реальности.

Этот невероятный баланс между настоящим и материальным, с одной стороны, и будущим и воображаемым, с другой, известен нам под названием «научная фантастика». О чем идет речь? Согласно словарю, научная фантастика — это литературный и кинематографический жанр, описывающий будущее состояние мира на основе экстраполяции данных о развитии технологий. Это искусство преувеличения, которое не следует смешивать с жанром фантастики, где в реалистические сюжеты добавляются элементы сверхъестественного. Если бы не Уильям Уилсон, мы, возможно, до сих пор говорили бы о «научных романах», как это было почти 200 лет назад. В 1851 году этот английский писатель впервые употребил термин «science fiction» на страницах эссе под названием «Небольшая серьезная книга на вечную тему».

Американский журнал «Amazing Stories», посвященный научно-фантастическим рассказам.

Журнал «Amazing Stories», основанный в апреле 1926 года Хьюго Гернсбеком, стал первым американским изданием, полностью посвященным научной фантастике. Являясь предтечей этого жанра и прообразом комиксов, Amazing Stories способствовал росту популярности так называемых «pulps» — дешевых изданий, пользовавшихся массовым спросом в первой половине XX века.

Коллекция Maison d’Ailleurs

Так или иначе, опубликовав такие книги, как «С Земли на Луну прямым путём за 97 часов 20 минут» в 1865 году и «Машина времени» в 1895 году, Жюль Верн и, соответственно, Герберт Уэллс перебросили мостик между наукой и художественным вымыслом. Уже в романе британского писателя герои и антигерои, представленные под названием элоев и морлоков, сходятся в борьбе между добром и злом. Сегодня их место заняли Железный Человек, Капитан Америка, Халк, Человек-Паук, Дэдпул, Росомаха, Сорвиголова и Черная Пантера. Эти персонажи, принадлежащие к вселенной Marvel, отличаются большей сложностью. Полуангелы-полудемоны: каждый из них ведет жизнь обычного человека, прежде чем открыть в себе особую суперспособность в результате научного эксперимента или какого-либо происшествия. 

Вслед за Суперменом, впервые появившимся в 1938 году, эти мутанты один за другим вошли в поп-культуру в 60-е годы, реализуя самые невероятные фантазии, в том числе способность летать, преодолевать гравитацию, обладать нечеловеческой силой, превращаться в гиганта или микроскопическое существо, самоисцеляться или демонстрировать необыкновенную остроту органов чувств. Иногда наличие этих способностей связывалось с внешними факторами, как правило — фантастическими минералами: Кейворитом (создающим искусственную невесомость у Герберта Уэллса), Криптонитом (переводящим Супермена в ранг простых смертных) или Вибраниумом (поглощающим вибрации и образующим непреодолимый щит).

Дизайн ультратонких часов модели 5451 «Screen Shape» из белого золота с калибром 2003, появившихся в 1974 году, был вдохновлен научной фантастикой и развитием телевидения в период Славного тридцатилетия. Их форма напоминает телевизор или монитор управления — непременную принадлежность каждой космической станции и каждого футуристического летательного аппарата. Металлический пистолет «Atomic Interplanétaire» (1977) и его картонная коробка (Гавр, Debrez Frères/Комин).

Коллекция Maison d’Ailleurs

Напоминающая экран сверхтонкая модель 5451 из белого золота на металлическом пистолете на фоне картонной коробки от него

Таким образом, невероятные способности и таинственные материалы являются важнейшей принадлежностью научной фантастики. Присутствуют ли они также в часовом деле? Доктор Стрэндж, например, не стал бы утверждать обратное: этот супергерой из вселенной Marvel, Мститель, владеющий магией, прекрасно умеет манипулировать временем по своему желанию. А потому остается буквально шаг до того, чтобы считать Ле-Брассю таким же удивительным местом, как Венера, Уран или Сириус, и этот шаг Audemars Piguet и Maison d’Ailleurs решили сделать вместе. Это учреждение с выразительным названием («Дом другого мира») расположено в городке Ивердон-ле-Бен. Чтобы добраться туда от Мануфактуры, НЛО потребовалось бы преодолеть 50 км по прямой, а по шоссе эта дорога займет час. Это единственный в Европе музей научной фантастики, утопий и необыкновенных путешествий. «Когда мы увидели проект Audemars Piguet, нас поразила его исходная идея», — рассказывает Марк Аталла, директор Maison d’Ailleurs, который из 130 000 разнообразных экспонатов, хранящихся в его музее, отобрал два десятка символических предметов — комиксы, афиши, мини-постеры, фигуры, макеты летающих тарелок, бэтмобиля, лазерного пистолета и т. п., — которые способны помочь наладить «диалог» с различными часами из наследия Audemars Piguet. 

Благодаря такому креативному подходу была создана авангардистская среда для демонстрации специально подобранных образцов часов. «От архитектуры до транспорта, не оставляя без внимания игрушки: во всех этих областях научная фантастика вдохновляет современное общество. С 1925 года Audemars Piguet черпает в этой среде идеи, помогающие создавать необыкновенные часы», — отмечает Дейв Гранжан, помощник куратора передвижной выставки «Power Stone» («Могущественный камень»), которая будет проходить с весны 2021 года в некоторых бутиках часовой Мануфактуры и «Домах AP».

Летающая тарелка «Space Explorer Ship X7» из белого металла и часы Audemars Piguet 1963 года

Идея покорения космоса, подкрепляемая научной фантастикой 1960-х годов, поразила воображение самых маленьких, что нашло отражение в производстве таких игрушек, как эта летающая тарелка «Space Explorer Ship X7», изготовленная из жести японской компанией Masudaya. К совершенно иным потребителям обращены часы Audemars Piguet 1963 года с дизайном «Летающая тарелка» и слегка выпуклым стеклом, напоминающим кабину космического корабля. Чистоту линий в дизайне усиливает браслет, интегрированный в пространство под безелем.

Коллекция Maison d’Ailleurs

Желая подчеркнуть связь между научной фантастикой и часовым искусством, он смело обращается к изначальной легенде о Вибраниуме. Этот материал, столь важный и для Черной Пантеры, и для Капитана Америки, напоминает железную руду в горах Швейцарской Юры, ставшую предпосылкой для развития металлургии и часового дела в Долине Жу. С точки зрения Себастьяна Виваса, директора Музея и Наследия Audemars Piguet, нет никакого сомнения в том, что революция в искусстве и технологиях конца XIX века способствовала росту веры в прогресс. Подпитываемые этими изменениями, искусство и промышленность выработали в тот период новую эстетику. От футуризма до «обтекаемого стиля» и ар-деко, творения той эпохи сформировали облик модерна и порой предугадывали последующие тренды. Прекрасной иллюстрацией этому служат карманные часы, созданные Audemars Piguet в 1931 году. Эти плавные линии, напоминающие аэродинамические очертания «обтекаемого стиля», широкие металлические поверхности и цифровая (без стрелок) индикация «прыгающий час» на четыре десятилетия предвосхитили облик часов с жидкокристаллическим дисплеем, появившихся в 70-е годы. А уже на этот период приходится кульминация развития в области, имеющей самое непосредственное отношение к научной фантастике: первые выходы человека в космос.

На фоне исследований космоса 1950-х годов начался новый золотой век для comic books (комиксов) и pulp magazines (дешевых журналов, публикующих истории с продолжением) научнофантастической направленности, которые раздвигали границы мира, включая в него бесконечные просторы межзвездного пространства.

Отдаленные планеты, неземные существа, космические корабли вошли в коллективное сознание и вдохновили немало творческих проектов в различных областях. Когда Юрий Гагарин совершил первый полет в космос в 1961 году или когда Нил Армстронг и Базз Олдрин сделали первые шаги на Луне в 1969 году, герои комиксов уже совершали путешествия к пределам бесконечности, контактируя с зелеными человечками и встречаясь с НЛО. У нас на Земле дизайнеры взяли на вооружение это увлечение научной фантастикой, создав множество предметов, наполненных соответствующими ассоциациями. Эти творения мы видим сегодня в экспозициях Maison d’Ailleurs и в коллекциях, хранимых Audemars Piguet. Примером могут служить часы модели 5200, выпущенные в 1963 году, которым придана форма летающей тарелки.

В 1970 году, когда массовый характер на Западе приобрело распространение телевизоров, дизайнеры по-прежнему черпали свое вдохновение во всеобщей увлеченности исследованиями космоса. Так, например, в 1974 году в мастерских Ле-Брассю была создана модель 5451, корпус которой воспроизводил характерный облик телевизоров и мониторов управления — непременной принадлежности каждой космической станции и каждого футуристического летательного аппарата. Связывая подобным образом будущее с настоящим, другие часы встраивались в мир кинематографических супергероев, например Royal Oak Offshore Survivor 2008 года выпуска.

Американская компания Bohn Aluminium and Brass Corporation, основанная в 1924 году, прославилась своей рекламой (здесь приводится рекламный плакат 1943 года), демонстрировавшей ее осведомленность в футуристических трендах. Карманные часы «Streamline» из белого золота 1931 года выпуска (минутный репетир, календарь, «прыгающий час», калибр 18SMV#2) также отличаются отчетливо модернистской эстетикой. Их чистые аэродинамические линии иллюстрируют «обтекаемый стиль», получивший распространение в конце периода ар-деко.

Коллекция Maison d’Ailleurs

Журнал «Bohn Aluminum and Brass Corporation» и карманные часы Streamline 1931 года из белого золота

Хронограф Royal Oak Offshore T3 из титана на запястье модели в натуральную величину T-800 Endoskeleton Version 2.0 из фильма «Терминатор 2»

В 2003 году в фильме «Терминатор 3: Восстание машин» Арнольд Шварценеггер появляется с хронографом Royal Oak Offshore T3 из титана. Эти часы, разработанные совместно с актером, отличаются предельно увеличенными размерами (диаметр 48 мм), необычными для той эпохи. Здесь эти часы надеты на руку статуи в натуральную величину, представляющей собой эндоскелет T-800 версии 2.0 (Sideshow Collectibles), который появился в фильме «Терминатор 2: Судный день» 1991 года.

Черные, угловатые, прочные, легкие, с множеством защитных накладок и заводной головкой в форме пистолетного ствола… Если бы Бэтмену потребовались часы, он обязательно выбрал бы эти!

Сегодня часовому искусству не приходится привлекать внеземные способности вымышленных героев. Благодаря высокотехнологичным инновациям, связанным с освоением космоса, достаточно лишь заимствовать некоторые материалы, из которых делают ракеты. Так, первые часы Royal Oak Concept в 2002 году были выполнены из Алакрита — сплава на базе кобальта, используемого в аэрокосмической промышленности. Но сказанное не значит, что популярность научной фантастики с 1950-х годов используют только инженеры и дизайнеры. 

Часовые мастера также демонстрируют обладание суперспособностями с еще более давней историей. Измерять чрезвычайно короткие промежутки времени — секунды, разделенные на четыре или пять частей? На это способны счетчики долей секунды в хронографах. Добиваться точности на грани возможного, игнорируя законы гравитации? В этом состоит назначение турбийона. Показывать одновременно время в нескольких местах земного шара? Для этого существуют часы с функцией GMT. Связаны ли мощь экспрессии и футуристическая аура моделей Royal Oak Concept с железной рудой в горах Швейцарии? Имеют ли к этому отношение секреты выставки «Power Stone»? Вероятно, истина где-то рядом. Или в другом мире.

- Эрве Галле