儘管時間對人類來說仍是不解之謎,但高級製錶業仍致力提供美觀實用、承載許多幻想的時計。在隱藏著諸多奧妙的製錶工作坊裡,來自各領域的專業團隊不斷發揮奇思妙想,開創全新的解決方案,改進時計的機械裝置,精益求精,企求美夢成真。在這一追尋「聖杯」的歷程中,他們探索可能與不可能的一切,甚至涉足科幻領域。近日,愛彼與宏揚流行文化的瑞士Maison d’Ailleurs科幻博物館攜手合作,展現深奧製錶工藝充滿樂趣的一面。

在21世紀的今天,「時空」仍是只有物理學家能夠嘗試解開的謎團,而空間中的時間,則已成為我們熟悉的概念。法國作家凡爾納(Jules Verne)在19世紀塑造的小說人物和1930年代漫畫中的超級英雄,使我們習慣了游移於現實及虛幻之間的生活。

立足於現今物質世界,同時又跨越到未來想像國度,神乎其技地保持兩者之間的平衡,這叫做「科幻」。然而,何謂科幻?根據字典的定義,「科幻」指一種以科學數據為基礎,經過渲染,用以描述世界未來狀態的文學和電影體裁。這是一門誇張的藝術,但不可與奇幻類體裁混為一談,後者在敘事的現實框架中添加了超自然的成分。若無William Wilson,「科學羅曼史」一詞或許會從近200年前流傳至今。1851年,這位英國作家在《A Little Earnest Book Upon a Great Old Subject》一書中,首次使用了「科幻」(science-fiction)一詞。

美國第一本專門刊載科幻小說的雜誌《驚奇故事》(Amazing Stories)

Hugo Gernsback於1926年4月發行的《驚奇故事》(Amazing Stories)是美國第一本專門刊載科幻小說的雜誌。它是連環漫畫的鼻祖、科幻小說的先驅,這類廉價、通俗的「紙漿雜誌」是20世紀上半葉極受歡迎的大眾讀物。

Maison d’Ailleurs科幻博物館典藏

隨著1865年《從地球到月球》和1895年《時光機》的出版,凡爾納和英國作家H.G.威爾斯在科學與虛幻之間架起了一座橋樑。在H.G.威爾斯的小說中,英雄和反英雄分別為「羅依人」和「摩洛克斯人」,在善與惡的戰鬥中互相對峙。到了今天,他們的傳人名喚鋼鐵人、美國隊長、綠巨人、蜘蛛人、死侍、金剛狼、夜魔俠或黑豹。這些人物源自漫威的想像世界,表現出天使及魔鬼交織的複雜人性。他們生來只是凡人,後來經歷了科學實驗或意外事故,才被賦予特定的超能力。這些人物與1938年問世的超人一脈相承,於1960年代逐漸融入美國流行文化。這些曠世奇人能自由飛翔,無懼地心引力;擁有超人的力量,能搖身變為巨人或縮小如螻蟻;擁有不治而癒的本領或超級敏銳的感官。

上述種種稟賦滿足人們的幻想,有些超能力來自虛構的礦石等外界元素,如Cavorite石(出自H.G.威爾斯筆下,可讓人處於無重力狀態)、氪石(將超人還原為凡人)或振金(具有吸收和釋放能量的超能力,作為盾牌堅不可摧)。

由此可見,超能力和神秘礦石是科幻小說的基本要素。這些元素是否也存在於製錶業呢?對此,能夠隨心所欲操縱時間的超級英雄「奇異博士」應會點頭稱是。為什麼不能將布拉蘇絲與金星、天王星或天狼星相提並論?從不遲疑的愛彼,決定與Maison d’Ailleurs科幻博物館共同跨出「前進未來」的一步。

法國在二次大戰後的「輝煌三十年」(Trente Glorieuses)期間,科幻文學及電視蓬勃發展,愛彼於1974年推出這款5451型「螢幕形」超薄白金腕錶,錶殼造型與電視螢幕如出一轍,這也是太空基地或宇宙飛船必備的控制台螢幕形狀。金屬製「星際原子」手槍(1977年),紙盒包裝(法國Le Havre Debrez Frères-Comines公司發行)。Maison d’Ailleurs科幻博物館典藏

愛彼5451型「螢幕形」超薄白金腕錶,輕繫一把金屬玩具手槍並置於其紙盒上

這家獨特的博物館座落於瑞士Yverdon-les-Bains,從幽浮上鳥瞰距離愛彼製錶廠50公里,僅一小時車程。博物館的名字直譯是「他方之家」,展覽內容集科幻、烏托邦與奇妙探險於一身,在歐洲絕無僅有。「當愛彼提出展覽專案時,我們立刻被其構想吸引」,館長Marc Atallah表示。為了展覽需要,他從博物館珍藏的13萬件五花八門的物品中,挑選了約20類具有象徵意義的藏品,包括連環畫、海報、劇照、公仔擺飾、飛碟模型、蝙蝠車、雷射槍等,試圖與愛彼珍藏的經典腕錶建立對話。博物館利用這些展品,別出心裁地打造富有前衛風格的展覽背景,用以襯托愛彼的六枚時計。

「從建築、交通到玩具製造,科幻文學及電影為現代社會提供了源源不絕的靈感。自1925年以來,愛彼也受其啓發,打造出不同凡響的腕錶」,《Power Stone》特展副策展人Dave Grandjean指出。該展覽於2021年春季起在某些愛彼專賣店和愛彼之家巡迴展出。

鐵皮玩具「Space Explorer Ship X7」號飛碟與1963年推出的一款愛彼腕錶

在60年代科幻小說的風潮助長下,兒童對外太空產生了巨大憧憬,相關玩具大量湧現,如這款由日本增田屋公司製造的鐵皮玩具「Space Explorer Ship X7」號飛碟。與其對照的是愛彼於1963年推出的「Flying Saucer」時計,略呈拱形的鏡面酷似飛碟座艙。錶帶接口隱藏於錶圈下方,線條更為簡潔俐落。

Maison d’Ailleurs科幻博物館典藏

為了突顯科幻與製錶業之間的聯繫,展覽特意闡述關於振金(Vibranium)的神話以及它的奠基作用。對黑豹和美國隊長都彌足珍貴的振金,與瑞士侏羅山脈蘊藏的鐵礦石遙相呼應。正是這種鐵礦石使汝拉山谷的冶金和製錶技術得以發展。愛彼文物及博物館總監Sébastian Vivas認為,19世紀末的藝術和技術革命無疑增進了人們對現代化改造的信心。在進步思潮的推動下,藝術界和工業界孕育出一種全新的美學。未來主義、流線型設計、裝飾藝術(Art Déco)等運動前仆後繼,造就現代風格,有時甚至提前預見未來發展。一款設計於1931年的愛彼懷錶便是絕佳例證,其簡潔流暢的輪廓線條借鑒了流線型設計風格,佔有極大比例的金屬與無指針的跳時數字顯示,比1970年代誕生的液晶錶早了40年。這一時期適逢人類首次展開太空探險,科幻作品隨之進入發展高峰。

1950年代,科幻漫畫及通俗雜誌乘著征服太空之風進入黃金時代,將人們的想像世界拓展到無限遠的星際。

遙遠的星球、奇異的外星人和太空船等紛紛成為大眾集體想像的流行元素,並啓發了其他諸多領域的發展。當尤里·加加林於1961年成為第一個進入太空的人類、阿姆斯壯與奧爾德林於1969年成功登月時,漫畫書中的超級英雄也遨遊於無邊無際的太空中,邂逅綠色外星人及幽浮。設計師們雖無法登天卻深受啓迪,藉助人們對科幻世界的熱情,創造出眾多造型令人神遊太空的物品。這些作品中的一部分,如今成為Maison d’Ailleurs科幻博物館的展覽品,或者愛彼珍藏的古董時計。其中一個實例是1963年推出的愛彼5200型時計,其外形酷似飛碟。

1970年代,電視在歐美家庭迅速普及,太空探險的熱潮不斷激發設計師的靈感。1974年,愛彼布拉蘇絲工作坊製作出奇特的5451型腕錶,錶殼造型與電視螢幕如出一轍,這也是太空基地或宇宙飛船必備的控制台螢幕形狀。設計師巧妙融合未來與現在,創造了這一錶款及其他融入電影超級英雄元素的腕錶。

成立於1924年的美國Bohn鋁銅業公司以其未來風格廣告而聞名,如這張1943年的廣告,在未來感的環境中呈現其專業技術。製於1931年的「Streamline」白金懷錶集三問報時、日曆及跳時數字顯示於一身,搭載18SMV#2機芯。簡潔流暢的線條借鑒了繼裝飾藝術風格(Art Déco)而起的流線型設計風格,極具現代感。

Maison d’Ailleurs科幻博物館典藏

美國Bohn鋁銅業公司的雜誌廣告,與1931年製作的「Streamline」白金懷錶

皇家橡樹離岸型T3鈦金屬計時碼錶,佩戴於《魔鬼終結者2》中「T-800」終結者的真人大小Endoskeleton版本2.0雕像腕間

2003年《魔鬼終結者3》上映,皇家橡樹離岸型T3鈦金屬腕錶在阿諾史瓦辛格的腕間亮相。這款腕錶由愛彼與阿諾聯手開發,擁有極其碩大的48毫米錶殼及當時首見的重大創新。在這裡佩戴該錶款的是《魔鬼終結者2》(1991年上片)中「T-800」終結者的真人大小Endoskeleton版本2.0雕像(Sideshow Collectibles出品)。

例如於2008年亮相的皇家橡樹離岸型Survivor腕錶:以黑色為主調,棱角分明,既輕盈又堅固,配備多重保護,錶冠採用槍管造型......蝙蝠俠若要佩戴腕錶,非此莫屬 !› 今天,製錶業不再需要擁有外星神力的虛構英雄來擔任形象大使。得益於航太科技的創新,製錶業可以借用製作火箭的某些特殊材料。2002年,第一款皇家橡樹概念腕錶採用了源自航太工業Alacrite合金。然而,50年代以來並非只有工程師及設計師趕上科幻的熱潮,製錶師也不落人後,他們擁有歷史更悠久的超能力。

要測量四分之一秒、五分之一秒、甚至無限短的時間?閃電計時秒針就能做到這一點。若要抵銷地心引力,實現幾乎不可能的走時精準度?陀飛輪當仁不讓。想同時顯示幾個不同時區的時間?GMT腕錶絕對能勝任。皇家橡樹概念系列的強大性能和未來風格,以及《Power Stone》展覽的奧秘,是否與埋藏在瑞士深山中的鐵礦石息息相關?或許,解謎的關鍵就在那裡,或在未知的他方。

- Hervé Gallet